山村写意

561

    正房是四格楼房，楼上挤挤促促地住着村支部书记、村
长、农科员、计生员及两名医生;楼下是层层必有的常设机
构，即办公室、文化室、计生室和卫生室。办公室里靠窗的一
张不曾上过漆、污迹里木纹依稀可辨的办公桌上，摆着唯一和
最能代表现代化水平的工具—“摇把子”电话。峨直党支部
农村基层组织建设办公室就设在那，我们有许多日子，就在那
度过，走村串寨时诸多感受，就在那形成文字的东西，然后用
复写纸印了，发往乡党委“村建办”，发往市委“村建办”。还
有一些是装进信封，塞进办公室外柱子上比巴掌大点不多的邮
筒里，十天半月有邮递员送“抱纸”来时带回乡邮电所去，再
周折十天半月，才到达小刊小报和电台电视台编辑手中。编辑
老师善解人意，“旧闻”当新闻编发，给读者听众一种“人间
四月芳菲尽，山寺桃花始盛开”的感觉。
    正房右边，是三格厢房。楼上第一格原本是完小借用的幼
儿班教室，现在已安顿成我们三人的小屋;中间一格是招待
室，乡上经常有机关干部到基层检查落实工作，就住在那，我
们成为邻居。这两格的楼下是作为大会议室来设计的，中间没
有隔墙，半截外墙上安装几棵木档，小房子也显得开阔起来一
些;我们恰巧赶上开展“普九”举办“职业初中班”，大会议
室里支两排土基，搭两根龙竹，铺几块木板，垫几床草帘，成
为10来个“职业初中班”学生的宿舍。这些十六七岁的大小
伙子辍学多年，在农村生活惯了，到学校也积习难改，每天总
有几个偷偷出去与他们青梅竹马的大小姑娘对上几调山歌，夜
深了，才意犹未尽地赶回来，吸一阵烟筒，喝几口白酒，并天
马行空地扯上一些散担经。我们时常被他们的“交响曲”惊
醒，并认真地听他们讲述一些新奇的故事和争论一些无聊至极
的问题。厢房最下边一格，楼上是林业员小周住，楼下是炊事
员小姚住。墙脚有一蓬野蔷薇，不分季节地开着红花。

江浙沪

老寡

小手一抖，钱钱到手！