★对每一个过去的日子,我都心存感激;对每一个未来的日子,我都有所期待。 嘉黎漫记1 煮了一碗方便面,正在大口胡噜,鼻血就流下来了。嘉黎海拔高气压低,毛细血管容易破裂,流鼻血是很正常的事情,撕点纸堵上继续吃。虽然已经呆了两个多月了,高原反应还是这么铁面无私,该有就有。记得第一天到县里,爬到三楼会议室,面如死灰,气都上不来了,那时候想,这以后可怎么活啊。不过现在比刚来时好多了,对面5200米的大山也爬了不是一次两次了。 嘉黎的气候还不错,阴寒湿冷,一年两季,不是下雨就是下雪,属于我喜欢的类型。本地人的性格却与气候截然相反,热情而直爽。有一次援藏的同事开玩笑,把我的不锈钢筷子递给食堂的服务员其美,还跟人家说,这是张老师送给你的定情信物……没想到,那个姑娘真的把筷子收下了。我后来庆幸,多亏同事没把我的手机给她。 刚来嘉黎时,有的学生对我吐舌头,我以为他是调皮捣蛋;宾馆服务员对我吐舌头,我以为她是不好意思;后来学校有的老师也对我吐舌头,我才想到可能是本地什么习俗。偶然一次聊天才知道,老早以前,人家对你表示尊重,就会摊开双手吐舌头鞠躬,只是现在越来越简化,吐出舌头就可以了。藏族同胞对我们的尊敬一点不作假,一是来自藏地传统,二是由于前几任援藏干部确实给当地带来了实惠,前人栽了树,我们刚好乘了凉。在西藏,你说是援藏干部,违了章交警都不会给你开罚单的。 嘉黎的治安真的很好,有些单位领工资,就是一位女同志拎个袋子从银行装几十万走回去了,连个护驾的都没有。当地干部说这里买卖虫草也是,蛇皮袋里都是钱,背来背去的,从没出过啥事。你抢了得跑,这里海拔高氧气少,狂奔不出百步心跳就140了,再跑就猝死。就算有车,也没有电话快,进出只有一条路,公安随便在哪里都能给你堵住。来了两个月,没出现任何刑事案件,只听说两个村因为越界放牧有打架的苗头,还没凑齐人手就被县里派人给摆平了。其实靠着虫草牦牛,本地人生活已经相当富足了,又信佛,平时只要不喝酒,真没有什么要闹事的由头。这就是天时不如地利,地利不如人和吧。 藏族有个说法,会说话就会唱歌,会走路就会跳舞,会吃奶就会喝酒,以前只是耳闻,这次教师节全见识到了。这边喝酒不论瓶,论小时。从早上10:00喝到晚上10:00,空瓶子一袋一袋拖出去,根本不知道喝掉了多少。我们一到学校会议室,就有几十位老师排着队来敬酒,三口一杯,还献歌献舞。我喝得有点急,肚子难受,正犹豫要不要豁出去,还好大家开始跳锅庄了,于是就胡乱敬了一圈,赶紧回宿舍休息。走时说好第二天继续喝,不醉不休。这样庆祝教师节真的是太疯了。 嘉黎被称为“霸道县”,因为交通落后,路况恶劣,一般的车子跑不起来,县里多的是丰田霸道,所以才有了这个称呼。县城距离拉萨500多公里,其中一半不通油路,坑坑洼洼的砂土路还多次被半米深的河水截断。就这个路,还是前几年,十一世班禅大师回乡时修整过的。山高路险,很多嘉黎人一辈子没有走出过嘉黎县,也听不懂拉萨藏语。我们坐车去一次拉萨得十个小时,颠的七荤八素连觉都睡不着,真的是千里迢迢风尘仆仆舟车劳顿。 我们平时在县府食堂吃饭,掌勺的是两位四川师傅,口味自然是偏辣的。温州的那位援藏老师刚开始一点辣也吃不得,常常去跟大师傅提意见,师傅从善如流,最近的菜确实清淡了许多。特别是上个月某天,大师傅烧了两条鱼,让我们一快朵颐,连一位藏族干部也忍不住尝了两筷子。鱼是大师傅那天中午从河里钓的,牦牛肉作饵,两个小时钓了12条。藏族本来不吃鱼,他们认为世间生灵,一切平等,包括草木虫鱼,不过牛羊除外。但是现在观念逐渐变化,加上富裕之后死人都送去天葬,水葬越来越少,所以也开始吃鱼了。不过圣湖里的鱼还是不能动的,只能在河沟水库里捕鱼。这样的大餐个把月一次,可遇不可求。 嘉黎县城有三湖环绕,易贡藏布的支流阿扎河从县府前流过,水量丰沛,但是县城每天只有中午三个小时供自来水,其他时间怕管道冻裂不敢供。我们住的宾馆在楼顶暖房中建了一个水塔,所以基本能保证全天有水。乡下就困难多了,干部群众、学生老师都是自己去河边背水的。河水是山上的雪水雨水汇流而来的,杂质很多,限于条件,只能通过煮沸来软化处理,但是受海拔影响,水烧开也只有70℃-80℃,很难处理干净。因为矿物质丰富,水比较硬,热水瓶用不了几天就是一层水垢。虽然喝起来不太好,但是泡起温泉来不错。一次我们援藏领导下乡调研,路过一个温泉的时候泡了一下脚,感觉很舒服。我说下次去多带点东西,泡个澡。领导说是露天的,不好脱光。我说戴个口罩就好了,别人认不出。领导说,那还是戴下面好了,反正出了县城也没人认识,呵呵。 赛马节过后,草开始泛黄,秋天的身影,已经出现在嘉黎了。作诗一首以纪之: 秋到嘉黎 北雁欲来风飒飒 望穿细雨山如画 寒云郁起凝不开 一任秋烟洗鬓发 2010年9月13日 西藏·那曲·嘉黎
|